La ronde fut ensuite présentée à son fils, lui aussi tout nu dans sa boite transparente, à l'autre bout de la pièce. Comme si d'être séparés de leur mère ne suffisait pas, il fallait aussi qu'ils soient le plus loin l'un de l'autre... Autant la rencontre avec sa fille fut douloureuse et complexe, autant dès le premier regard posé sur le visage tout rond de son garçon, la filiation fut évidente. Tout en savourant sa joie de découvrir ce second bébé, la ronde était rongée de culpabilité. Elle en aimait un plus que l'autre. Ce qu'elle avait tant redouté se produisait, elle ne pourrait être la mère de deux enfants en même temps. Le petit bonhomme s'était lové contre elle, dépliant, pour la première fois d'après l'infirmière, ses petites jambes de grenouille, signe "d'une confiance et d'une détente absolue", toujours d'après l'infirmière.

Elle finit par le reposer, à regrets, dans sa couveuse, envahie d'un sentiment d'attachement bestial.

Les petits restèrent longtemps à l'hôpital et la mère et sa fille s'apprivoisèrent lentement. Mais il fallut des mois à la ronde pour se pardonner leurs premiers instants.